曾经热闹的巷子已经冷冷清清，只留下破败不堪的房屋。稍微有点小钱的人，立即远离巷子重新做了房子，家境宽裕的人跑到镇上买屋，混得更好的，赶到城里置业。巷子很窄，当中一条水沟，曾经供各家排污所用，冬天上面结上一层薄冰，掩盖住了烂泥的臭味。到了夏天，苍蝇围着水沟乱飞，这也影响不了儿时我们的心情，我们快乐地在窄窄的巷道中你追我赶，银铃般地笑声在各个漏风的屋间传播。 一 槐树飘香的时刻 巷子当中大婆婆门前有一棵很粗很高的槐树，一串串槐花低垂着，馋着孩子们的双眼，会爬树的早已坐在树杈间摘一大把槐花往嘴里塞，会动脑筋的回家找一把顶叉，或一把锄头使了力气把花串往下拉，花串连着树叶落了下来，没有工具捡着现成的孩子忙不迭地拾起花串往嘴里送，唯恐吃慢了。腰间系着黑布围裙的大婆婆笑着靠在自家门前，看孩子在那儿疯闹，再看把树叶树枝都糟蹋了，才吼几句，孩子们立马一哄而散。 晚上，槐花的香气浸入空气中，到处都是甜丝丝的。为了省灯油钱，巷子里的居民搬着小板凳聚到树底下摆起了龙门阵。 哪个湾子里有人拆老房子，一下拆出好几坛银元，大家听得即使是在黑夜里，那眼睛也是贼亮贼亮的。只可惜见了光，便都化成了水。咦，真可惜的。有的人长舒了一口气。有人又说哪家死了人，都埋了几个月，突然被托梦说在阴间不得安宁，要重新起坟。那天打开坟，哇，那死人牙齿都长了尺把长，我们听得冷汗直流，晚上睡觉也不敢动，闭上眼睛，便好象看到长了尺把长牙齿的鬼。 二关于面粉的故事 很早以前，天上下的压根不是雪，而是面粉。家家户户只需在下面粉的时候，拿着瓦罐等物件去接点面粉便成了。只可惜人们因为太闲了，竟然想着造梯子上天。天上的神仙生气了，派了一个神仙下到凡间探听情况。老仙人变化成一穷苦老者，沿村乞讨，只有一户人家的小孩给了他一碗面疙瘩吃，其它的人都懒得理他。老仙人便给了小孩子一些种子，教他播种的方法，小孩子依言播下了种子，收获了许多食物。而那一年，人们久等天上下面粉，结果落到盆里罐里的白花花的东西一下子化成了水，那下的白东西便是现在的雪。小孩子拿出食物来帮大家度过那个冬天，从此以后，天上不再下面粉，只是下雪了。我们遗憾着，要是那个时候的人们不异想天开到天上去玩，不得罪天上的仙人，那现在不也是下面粉吗？大人说得津津有味，只是天亮后，人们还是早早起床，做起早饭，卷着裤腿到地里干活，每日里的三餐还是最真实的,人们习惯于早出晚归的生活。 三关于吃的往事 天刚朦朦亮，便要开始起床做饭。早上一般是煮一锅米饭，炒几大碗菜，吃得饱饱的，好干活。巷子里飘散着饭菜的香味，大人们一般是将饭菜直接倒进嘴里，不去品尝饭菜的味道，嘴巴里还在咀嚼着，手里已经拿起了锄头。 我母亲是位乡村医生，常年累月背着出诊箱走街串巷出去帮人看病，所以我们家的开饭时间总不准点。通常别人家里饭菜飘香，而我们家是冷锅凉灶。我们姐弟仨当时不会做饭，从巷子西头走到东头，再又往转走。村东头的阿婆总爱端着碗在她家屋外的槐树下吃饭，那时的我们也确实好吃，不由自主地走上前，围着阿婆，看着她吃饭。她便夹一口菜给我姐，再塞一口饭给我，她说我弟是贵人，总是喂他吃得多些。不吃还好，吃个半饱把馋虫逗出来了人更难受，便又跑回家等妈妈回来。 小时候的我最喜欢我父亲回家。父亲在外地上班，每半个月回家一次。母亲总是在家里掰着指头算着父亲啥时候回来，我们仰着头看着母亲的手指头，“星期一白班，星期二连班，星期三夜班，星期四你们的爸爸便回来！”天天盼着那一天，盼到日子我们姐弟仨迎到村子东头去接父亲。父亲回家从来不空手，上次是苹果，这次便是梨。父亲一回家，便开始挽起袖子做饭。父亲做得一手好饭菜，这么多年来，我终于知道我的胃病是怎么得出来的。因为每次父亲做饭，我便要吃得弯不下腰，三大碗饭菜，是什么概念！我的胃便是这样撑坏的。而且父亲做饭菜的速度相当快。记得有一次，我们和父亲一起到田里扯芝麻，父亲看着冉冉升起的太阳说他要回家先做饭，让我们还干一会儿活，等他来喊我们吃饭。我只是觉得刚刚做了一会儿事情，父亲便过来喊我们，真是神呢！父亲竟然在短短的时间里做出了六盘菜。 四、老巷里的凉床 早先村子里照明用煤油灯，举着灯的手总有一股气味。随后家家户户用上了蜡烛。最后我们竟然也用上了电灯泡。夏天天气是如此的炎热，晚上，我们在巷子里摆上自家的凉床，巷道里的有一阵阵风飘过，吹在身上很凉爽。只是蚊子特别多，架上蚊帐后风又吹不进，但比窝在家里头要凉快些。巷子里从头到尾摆满了凉床。我们姐弟仨都睡在一个蚊帐里，老姐倡导大家轮翻挥扇。她说她是姐，她总是第一个给我和弟弟扇风，我们要几级风，她就扇几大的风。等到我们扇了，她倒下便睡着了。现在家家有电扇甚至于有空调了，农村的日子比城里还要快活些，只是少了往日聚在一起纳凉，摆龙门阵的热闹了。 五、我当明星的梦想 巷子里刘老师家订着一些画报，唉，那是最引我眼馋的东东了。我总是找一切机会去讨好刘老师的女儿，让她把画报借给我看。那上面的人真是漂亮哦，由其是一个女孩头上系的发带，我特别希望拥有一条。我把母亲的旧毛线翻出来，系在头顶，感觉自己好象也是一个电影演员。现在想一想，在那个狭窄的小巷里，曾经有一个拥有明星梦想的女孩，在家里裁着衣裙，学着电视里的人对话，自以为是地演着只有自己欣赏的戏剧。 六、小巷的书摊 母亲经常要出诊，所以来家里看病的人经常要等母亲回家。有的人愿意等，有的人觉得无聊不愿意等。我打着自己的小算盘，因为暑假在家里看门，家务活干完，作业写完了后没事做，我特别想看小人书，这是母亲绝对不允许的。我对母亲提议，买一些小人书回来，我摆个书摊，来看病的人有书看便不会觉得无聊了。一心为病人考虑的母亲，平时节约得袜子破了几个洞，我们姐弟仨衣服是老大穿后老二、老三穿，衣服破得不成样子都舍不得为我置新衣的母亲竟然答应了。母亲托人把书买回来，我在家里牵了几根绳子，上面挂满了图书。首次开业便受到了欢迎，病人愿意在我家里看着图书，等母亲回来给她们看病了。而且巷子里其它的人也跑到我家来看书，我家门口是人来人往，热闹非凡哪。 七、冬天里纳鞋忙 到了冬天，虽然天气很冷，小巷里也不减往日的热闹。大人们把家里的门板卸下来，把家里的破旧衣服拿出来，用米汤一层一层的糊在门板上晒干，叫做“壁壳子”，然后剪出鞋底的模样，开始纳鞋底。家家户户的女主人聚在巷子里，坐在“骒马凳”上，一手拿鞋底，一手拿针，说几句，扎几针，有时还把针往额头上一趟，继续纳。我们小孩子把大人剪鞋底不要的边角料要过来，也象模象样地纳小鞋底。我记得芬的妈和丽的妈的鞋做得最多，也纳得最好。芬的妈和丽的妈是妯娌，她们俩人好象是在较劲似的，两家用大簸箕晒棉鞋单鞋，我总是想，她们家的鞋子怎么穿得完啊。我母亲做几双鞋子可以管几年，因为她没有时间。我的的脚趾头已经将棉鞋顶了一个大洞。 八、冬天的咸菜 提到咸菜，我感觉唾沫已经快出来了。巷子里的女主人们都是腌咸菜的好手，将萝卜白菜洗干净，放在大缸里加上盐，在菜上面压上一块大石头，等到春天的时候，这便是下饭的一道好菜了。刚刚开春，外面还是料峭春寒，我们这些小孩子便偷偷地将手伸进咸菜缸，在里面拿压萝卜吃。压好的萝卜皮色淡红，将外面的皮啃掉，里面的肉好象是透明的。而味道是有点酸，有点咸，有一点甜，特别好吃。还有压菜管，我们拿出来，就那样拎在手里吃，一路吃，一路笑声不断。 老巷里的片段时时在我的脑海里播放，老巷里邻居憨厚的笑容在我的记忆中绽放。他们勤劳善良，日出而作，日落而息，过着充实自在纯朴地生活。小巷里的孩子是快乐的，满足地，即使是挤在一台黑白电视机前，他们也开心极了。